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Schweben und fallen
Es gibt verschiedene Arten, mit dieser Angst umzugehen. Ich kenne sie alle.

Du liest vor und deine Stimme verliert an Festigkeit, das Zittern schleicht sich ein, alle
horen es, einige schauen peinlich bertihrt weg von der Buhne, andere driicken dirim
Geiste die Daumen: Das wird schon, Sie konnen das.

Dann sitze ich als Erstes auf meine Hande, damit sie nicht wie erschrockene Falter
hochflattern kdnnen. Ein guter Grund, das zu Lesende auf Einzelseiten ausgedruckt zu
haben. Atmen, tief in den Bauch. Das ist schon besser und vielleicht reicht es, um die
ersten Satze herunterzuzittern und dannin einen flissigeren, samtenen Flow zu
kommen, auf den ich mich aber nicht verlassen mochte. Deshalb gibt es ja diese
kleinen Beruhigerchen, leider Rezeptware heutzutage, aber sie sind zu beschaffen far
Leute wie mich, die ihre Quellen haben.

Und fur Falle wie heute, wo nichts schiefgehen darf, habe ich meine dicken Brummis:
Betablocker, wenn’s gut werden soll. Also rein mit dem Ding, eine halbe Stunde vor der
zu erbringenden Leistung, damitich ein Gefuhl fur die Wirkung habe und nicht wie die
paar ersten Male grinsend wie eine ldiotin auf meinem erhohten Stuhl sitze, bis das
Publikum unruhig wird und Helga hinten beim Blchertisch schon von einem Bein aufs
andere wackelt, so dass ihre Hochsteckfrisur auf ihrem Scheitel herumrollt wie eine
Nordseerobbe am Strand.

Endlich habe dann auch ich bemerkt, dass es losgehen sollte, ICH losgehen sollte, und
habe mit breitem, entspanntem Lacheln mein Publikum begrusst. Und losgelesen wie
ein Profi, ein Rockstar.

Sie irren sich alle, es ist jedes Mal eine Uberwindung, JEDES MAL, auch die Leichtigkeit,
mit der ich meine Blcher angeblich schreibe, ist ein Mythos. Die Ideen, ja, die fliegen
mir zu wie Maikafer an lauen Abenden, die ich wie ein unbekimmertes Kind mit einem
Federballracket runterschlage, manchmal bedachtig und behutsam, manchmal roh und
radikal, damit er nicht davonschwirrt und ich ihn genau betrachten kann. Nicht jeder
Kafer Uberlebt, nicht jedes Jahrist ein Flugjahr.

Dann die Einsamkeit, die langen Stunden allein am Tisch mit den Wortern; Stimmung,
Rhythmus, Sinn. Zweifel.

Werde ich auch zum Club der 27 gehoren, jung sterben wie Brian Jones, Jimi Hendrix,
Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain, sogar Amy Winehouse und dann—ich?

Ach Quatsch, ich mache kleine Musik mit grossen Worten, nicht Sex and Drugs and
Rock ’n’ Roll.

Wieder treibt mein Betablocker Bluten, mes fleurs du mal, tragt meine Gedanken zu
Wolkenornamenten und ins Maandertal, bitte ignorieren Sie mein Grinsen, es wird mir
bald vergehen. Spatestens, wenn die Welt ihren Irrtum bemerkt. Erkennt, dass meine
Texte nur Worter sind, Buchstabenreihen, Gerippe aus Strichen und Punkten.

Puste hinein, und sie stieben auf, schweben, fallen.
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