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Schweben und fallen 

Es gibt verschiedene Arten, mit dieser Angst umzugehen. Ich kenne sie alle. 

Du liest vor und deine Stimme verliert an Festigkeit, das Zittern schleicht sich ein, alle 
hören es, einige schauen peinlich berührt weg von der Bühne, andere drücken dir im 
Geiste die Daumen: Das wird schon, Sie können das. 

Dann sitze ich als Erstes auf meine Hände, damit sie nicht wie erschrockene Falter 
hochflattern können. Ein guter Grund, das zu Lesende auf Einzelseiten ausgedruckt zu 
haben. Atmen, tief in den Bauch. Das ist schon besser und vielleicht reicht es, um die 
ersten Sätze herunterzuzittern und dann in einen flüssigeren, samtenen Flow zu 
kommen, auf den ich mich aber nicht verlassen möchte. Deshalb gibt es ja diese 
kleinen Beruhigerchen, leider Rezeptware heutzutage, aber sie sind zu beschaffen für 
Leute wie mich, die ihre Quellen haben. 

Und für Fälle wie heute, wo nichts schiefgehen darf, habe ich meine dicken Brummis: 
Betablocker, wenn’s gut werden soll. Also rein mit dem Ding, eine halbe Stunde vor der 
zu erbringenden Leistung, damit ich ein Gefühl für die Wirkung habe und nicht wie die 
paar ersten Male grinsend wie eine Idiotin auf meinem erhöhten Stuhl sitze, bis das 
Publikum unruhig wird und Helga hinten beim Büchertisch schon von einem Bein aufs 
andere wackelt, so dass ihre Hochsteckfrisur auf ihrem Scheitel herumrollt wie eine 
Nordseerobbe am Strand. 

Endlich habe dann auch ich bemerkt, dass es losgehen sollte, ICH losgehen sollte, und 
habe mit breitem, entspanntem Lächeln mein Publikum begrüsst. Und losgelesen wie 
ein Profi, ein Rockstar. 

Sie irren sich alle, es ist jedes Mal eine Überwindung, JEDES MAL, auch die Leichtigkeit, 
mit der ich meine Bücher angeblich schreibe, ist ein Mythos. Die Ideen, ja, die fliegen 
mir zu wie Maikäfer an lauen Abenden, die ich wie ein unbekümmertes Kind mit einem 
Federballracket runterschlage, manchmal bedächtig und behutsam, manchmal roh und 
radikal, damit er nicht davonschwirrt und ich ihn genau betrachten kann. Nicht jeder 
Käfer überlebt, nicht jedes Jahr ist ein Flugjahr. 

Dann die Einsamkeit, die langen Stunden allein am Tisch mit den Wörtern; Stimmung, 
Rhythmus, Sinn. Zweifel. 

Werde ich auch zum Club der 27 gehören, jung sterben wie Brian Jones, Jimi Hendrix, 
Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain, sogar Amy Winehouse und dann – ich? 
Ach Quatsch, ich mache kleine Musik mit grossen Worten, nicht Sex and Drugs and 
Rock ’n’ Roll.  

Wieder treibt mein Betablocker Blüten, mes fleurs du mal, trägt meine Gedanken zu 
Wolkenornamenten und ins Mäandertal, bitte ignorieren Sie mein Grinsen, es wird mir 
bald vergehen. Spätestens, wenn die Welt ihren Irrtum bemerkt. Erkennt, dass meine 
Texte nur Wörter sind, Buchstabenreihen, Gerippe aus Strichen und Punkten.  

Puste hinein, und sie stieben auf, schweben, fallen. 


